剧情简介
在东北边陲的林场深处，沉默寡言的卡车司机大壮与留守妇女雪梅之间，发生了一段注定震动整个闭塞山村的隐秘纠葛。影片以凛冽的冬季为背景，粗粝的现实主义镜头下，是两人在道德与生存夹缝中艰难滋长的情欲与共生。一次深夜的意外相助，成为这段危险关系的起点，而雪梅丈夫突然从城里传回的归期消息，则像悬在头顶的冰棱，让温暖与恐惧同时蔓延。
影片的核心关键词是道德困境、生存本能与情感悬疑。大壮为何甘冒巨大风险？雪梅又在权衡什么？林场里隐约的窥探目光、深夜雪地上陌生的车辙、以及收音机里断续传来的失踪人口广播，都让简单的男女关系滑向不可测的深渊。雪梅家地窖里那盏彻夜不灭的油灯，似乎照见的不仅是两人的秘密，更映出了一段被雪掩埋的往事。
随着旧卡车一次次碾过积雪的山路，谎言如同车辙，在重复中越压越深。当一场数十年不遇的暴风雪封山，所有的秘密与矛盾被逼至角落。孤立无援的小屋中，情感、欲望、猜忌与求生欲在极端环境下激烈碰撞。他们面对的不仅是自然严寒，更是人性在极端压力下的真实样貌。最终的选择，将揭示这段关系背后最残酷的真相，也将在雪化之时，永远改变这片山林间的生命轨迹。