播放源
剧集列表
剧情简介
在录像带租赁鼎盛的九十年代末，电影学院肄生林哲回到家乡小镇，接手了父亲濒临倒闭的录像店。某天清点库存时，他意外发现一批没有标签的母带，封套上手写着“一级二级片”的古怪片名。好奇心驱使下，他按下播放键，荧幕雪花散去后，出现的竟是自家老屋的内景。
虚实交织的影像迷宫
这些画面并非家庭录像，而是经过精心构图的电影片段。更令人脊背发凉的是，影片中频繁出现一个背对镜头的少年，其衣着与林哲儿时一模一样，而场景中的陈设细节与现实中老屋的变迁严丝合缝。林哲开始怀疑，这卷带子是否在记录过去，抑或是预演未来？当他试图寻找带子来源时，前任店主已不知所踪，而镇上几位老居民对此讳莫如深。
被唤醒的记忆暗流
随着更多母带被发现，影片情节逐渐转向悬疑风格，出现一桩未曾破获的旧案线索。林哲意识到，这系列影片可能是一把钥匙，串联起父亲当年突然关闭店铺、母亲早逝的模糊往事，以及小镇历史中一段被刻意抹去的黄昏。镜头语言从起初的怀旧文艺，悄然过渡为冷峻的心理惊悚，每一帧都像一块拼图，逼迫他直视记忆黑洞。
当最后一批母带即将放映时，林哲在片头字幕里看到了自己的名字。放映机转动声与心跳重合，他必须抉择是关上机器保全现有生活，还是揭开胶片背后足以吞噬一切的真相。这部充满元电影色彩的悬疑作品，在虚实边界不断拷问：当过去被拍摄成剧，我们是否都成了自己命运的旁观者？