剧情简介
在2022年的潮湿雨季，档案管理员李默偶然修复了一卷标注为“城市光影样本”的破损胶片。随着放映机转动，黑白影像里竟浮现出他三年前失踪未婚妻林薇的背影——而她消失的地点，与胶片中那座雾气弥漫的老剧场完全重合。
李默沿着胶片残留的化学气味，潜入已被遗忘的旧城区影音迷宫。每个午夜，胶片会在他的工作室自动续播三分钟，画面中林薇的衣着逐年变化，仿佛平行时空的倒计时。私家侦探警告他，这部“电影”的每一帧都曾被至少七个已故者收藏，而最后一位收藏家正是林薇的心理医生。
当李默终于闯入老剧场地下室，八台陈年放映机同时启动，交织出林薇失踪当晚的全景记录。胶片的齿孔里藏着微缩笔记，揭示了她追踪城市记忆黑市的危险行动。此时新增的影像片段里，举着摄影机的人缓缓转身——镜头中竟是2022年此刻李默布满血丝的眼睛。
这部悬疑心理剧采用多层胶片美学，在记忆重构与时间诡计中穿梭。老式放映机的光束如同探照灯，刺破被刻意掩埋的都市传说。当最后三格胶片即将显影时，李默发现所有追寻者都成了这部电影的未知演员，而真正的导演仍在暗处等待着最终场次的观众入场。