剧情简介
外卖GayChina快递GAy
深夜的都市霓虹闪烁，外卖骑手林远穿行在迷宫般的巷弄中。他的手机导航总在某个老旧小区附近诡异地失灵，而订单备注里反复出现的“GayChina”字样，像一串无人破解的密码。直到某晚，他按响了一扇从未开启的门铃，开门者竟是他失踪三年的前男友陈默——此刻对方衣着考究，身后房间却空荡如展厅，只静静躺着一个印有“GAy”徽标的银色金属箱。
这个看似普通的快递件，将两人卷入一场横跨虚拟与现实的致命游戏。陈默声称箱内装着能颠覆某个地下交易网络的关键证据，而“GayChina”是他们失联前共同设计的暗网接头的代号。林远被迫在送餐与传递情报的双重身份间切换，外卖箱夹层里的加密U盘，比餐盒更烫手。每一次配送都是与监视者的心跳博弈，电动车镜中反射的跟踪车辆，顾客接过餐食时意味深长的眼神，都让狭窄的电驴车厢变成移动的悬疑舞台。
影片在赛博朋克风格的光影中穿梭，当林远终于破解代号谜题，却发现“GAy”并非拼写错误，而是指向一段被精心抹去的往事。午夜钟响，配送平台的地图界面骤然崩解，浮现出笼罩全城的监控网络。最后一单的目的地，竟是他们初遇的十字路口。红色外卖箱在雨中敞开，真相与子弹同时上膛——这场以爱为名的速递，必须在黎明前抵达终点。