剧情简介
《人人色 人人操》是一部以冷峻现实主义风格聚焦都市人性迷局的悬疑剧情片。影片通过一桩离奇案件，揭开现代社交面具下欲望与道德的激烈博弈。
深夜，一具身份成谜的尸体出现在繁华街区，随身物品仅有一张写满陌生代号的卡片。负责调查的刑警队长林浩发现，所有线索都指向一个名为“虹幕”的隐秘社交圈。这里聚集着形形色色的都市人，他们以虚拟身份交往，却在暗中进行着各种灰色交易。随着调查深入，林浩发现自己身边熟悉的面孔竟也与“虹幕”有着千丝万缕的联系，甚至包括他正在交往的女友。
影片以双线叙事展开，一条线是林浩在现实中的步步紧追，另一条线则逐步还原“虹幕”核心成员间的复杂关系网。当代号“操盘手”的关键人物浮出水面时，一场关于金钱、情欲与权力的致命游戏达到高潮。每个人似乎都戴着双重面具，每一次选择都在模糊善恶的边界。
情节的关键转折发生在一场精心设计的线下聚会。灯光骤灭，秘密与谎言在黑暗中激烈碰撞。林浩被迫在职业操守与个人情感间做出抉择，而“虹幕”的真相远比表面更加骇人。影片始终保持着紧绷的悬念感，直至最后一刻才揭晓那张卡片背后的终极密码。
《人人色 人人操》以极具压迫感的镜头语言，刻画了当代社会中个体在欲望洪流里的挣扎与沉浮。这不仅仅是一部犯罪悬疑片，更是一面映照人性复杂光谱的黑色镜子，挑战观众思考：在人人皆有色相、人人皆为棋子的世界里，我们最终会成为操盘者，还是他人局中的一颗棋？