剧情简介
在繁华都市的霓虹光影下，青年程序员陈默的生活被一串神秘数字“99”彻底打破。他开发的智能算法意外捕捉到一组异常数据流，指向一个名为“久久”的隐秘线上俱乐部。这里承诺以极致体验满足会员最深层的渴望，却要求签署一份无法解读的永久协议。陈默为探寻真相，以虚拟身份潜入，却发现每位沉浸其中的“久久者”，都在现实世界中逐渐淡去存在痕迹，如同从未出生。
调查中，陈默结识了游离在俱乐部边缘的神秘女子苏漓。她似乎掌握着“免费”体验背后的残酷代价——某种不可逆的生命力抽取机制。与此同时，陈默身边挚友接连出现记忆错乱，并开始为他虚构根本不存在的童年往事。当苏漓塞给他一张写着“精品人生，皆为代价”的字条后突然失踪，陈默才惊觉自己的记忆也出现裂痕，而那组“99”倒计时，早已悄然绑定在他的生物信号上。
影片以悬疑科幻为底色，融入赛博朋克视觉风格，层层剥开“欲望与代价”的核心命题。陈默必须在自己被系统彻底同化前，破解“永久会员”与“现实存在”之间的二律背反。最终抉择时刻，他发现苏漓的真实身份竟与算法源头有着凄婉联结，而打开最终牢笼的钥匙，深藏在他最初写下的一行代码注释之中。