剧情简介
在繁华都市的霓虹阴影下，一家名为“久久”的复古录像带店悄然伫立。店主阿久性情孤僻，终日与满墙的过时影带为伴。直到某天，一位神秘女子留下了一盒没有标签的录像带。出于好奇，阿久在打烊后按下了播放键，荧幕上出现的并非预想中的影像，而是一段段看似随机、却与他童年记忆碎片惊人重合的模糊画面。
随着调查深入，阿久发现这盒“无码”影带——即毫无掩饰与加密的原始记录——竟能根据观看者的记忆，实时演化出不同的内容。它像一面镜子，映照出每个人内心最隐秘的角落。与此同时，城市中开始出现一系列离奇事件，所有线索都隐约指向这间小小的录像店。阿久必须赶在影带中预示的某个灾难性场景成为现实前，解开自己过往与这盒影带之间的残酷联结。
影片以独特的“心理惊悚”风格，探讨“记忆”的真实性与“媒介”的双重性。当记录与虚构的边界彻底崩塌，阿久被迫面对一个抉择：是沉溺于影带编织的完美幻象，还是拥抱伤痕累累的真实自我？最后的答案，就藏在那永无止境的沙沙播放声里。