剧情简介
午后阳光透过百叶窗，将格子光影投在会计师陈默的办公桌上。他正核对本月电费账单时，手机突然自动播放起从未下载的影片《理论电费》——画面里竟是他家客厅的实时监控。影片进度条每推进一分钟，电表箱里的数字就跳动一次，电费以违背物理规律的速度疯狂累积。陈默发现这并非恶作剧：当影片播放至关键情节，出租屋的灯泡会同步炸裂；当角色按下暂停键，整栋楼的电梯会骤然停滞。这场用电失控的背后，似乎有双眼睛正通过手机摄像头，凝视着他每个惊慌失措的表情。
随着调查深入，陈默在老旧配电箱内发现上世纪九十年代的实验档案。原来这栋公寓曾是“视听能耗转化”项目的秘密基地，所有住户都成了庞大电路中的活体电阻。更令他窒息的是，手机影片里的剧情开始预演未来：昨夜邻居争吵的片段、今晨地铁故障的画面，都以倒计时形式在预告片花中闪烁。当他试图格式化手机时，影片突然跳转到尚未发生的场景——他的女儿正伸手触碰漏电的洗衣机。
这场虚实交织的生死博弈中，陈默必须破解影片与电力系统之间的诡异编码。他在变电站控制室发现所有电路都指向城市中央的数据塔，而手机电量竟成为解锁真相的物理钥匙。最终决战来临之际，手机屏幕陡然熄灭，电费计数器归零的瞬间，整座城市的灯火如潮水般向他涌来——原来真正的“理论电费”，从来都不是金钱能够结算的数字。
这部融合科幻悬疑与社会寓言的电影，通过电流与数据的双重隐喻，探讨科技伦理与生活成本的交织困境。影片采用冷峻的视觉风格，将日常生活的琐碎账单，编织成令人脊背发凉的都市怪谈。