在近未来的灰色城市，一种代号“兽化症”的基因疾病悄然蔓延，感染者会在特定情绪刺激下不可控地显现动物特征。政府为此设立了隔离区“方舟”，将患者与社会强制分离。影片《兽与人20分钟》便在这个充满压抑与对立的科幻背景下展开。

男主角周屿，一位因意外感染而隐瞒身份的精英警官，每日依靠昂贵的抑制剂在人类社会如履薄冰。他的生活被严格划分为两个20分钟：一是药剂生效期内保持理智的人性时间；二是药效边缘那危险而混沌的20分钟，兽性本能会悄然抬头。这脆弱的平衡在他奉命调查一桩涉及隔离区走私的连环凶案时被彻底打破。调查中，他发现所有线索都指向“方舟”内部一个神秘的反抗组织，而其领袖竟是他多年前被认为已死于感染的妹妹周岚。

影片以硬核科幻为外壳，深入探讨身份认同与人性边界。随着调查深入，周屿不得不在追凶者与同类之间做出抉择。一次任务中的剧烈冲突导致他提前进入“兽化临界”，被迫潜入隔离区寻找走私渠道获取抑制剂。在光怪陆离、弱肉强食的隔离区地下世界，他亲眼目睹了同胞们的挣扎与反抗。妹妹周岚向他揭示了一个残酷真相：所谓的兽化症，其根源与政府主导的一项秘密进化实验密切相关。

倒计时的滴答声贯穿全片，周屿每次变身的20分钟成为推动剧情的关键节拍。他必须在人性与兽性、法律与血缘、秩序与真相之间进行终极博弈。当城市上空响起全面清剿隔离区的警报，周屿站在隔离区高墙上，面前是荷枪实弹的人类军队，身后是无数双在黑暗中发光的兽瞳。他最后一份抑制剂的药效，正在进入最后20分钟的倒计时。