在潮湿闷热的南方工业小镇，两个被时代遗忘的少年意外交织。李坤，沉默寡言的钢厂学徒，总在黄昏的废弃铁轨旁练习拳击；陈雨，新来的图书馆管理员女儿，指尖永远带着油墨与旧书的气息。他们的人生轨迹本如平行线，直到陈雨在整理故纸堆时，发现了一本属于李坤父亲的、写满陌生符号的工程日记。

旧日谜题与隐秘追踪

日记中的符号像一把钥匙，悄然转动了小镇尘封的往事。陈雨凭借数学天赋开始破译，而李坤则在父亲遗留的车间工具箱底层，找到一枚刻着相同符号的铜环。解密过程将他们引向钢厂废弃的深水码头、午夜无人的档案馆，以及一场二十年前戛然而止的技术事故。每个线索都像一块碎片，逐渐拼凑出父辈被掩埋的荣耀与伤痛。

风暴降临的时刻

就在真相即将浮出水面之际，陈雨的解译手稿不翼而飞，李坤的宿舍遭人翻查。一股看不见的力量开始阻挠他们的探寻，警告电话、跟踪的影子、被调包的档案卷宗……少年们第一次意识到，平静的小镇水面下暗流汹涌。信任在压力下产生裂痕，而钢厂改制前夕的躁动氛围，更为这场追寻蒙上现实的阴影。

影片是一部糅合青春成长与悬疑解谜风格的剧情片，以“隐秘的传承”与“未完成的救赎”为核心主题。当两个少年决定以最危险的方式直面漩涡中心，他们必须用尽所有勇气，才能揭开最终答案——那关乎一个时代的沉默，也关乎彼此生命中缺失的那块拼图。