剧情简介
在南方潮湿闷热的小城录像厅时代末期，老式卷帘门吱呀作响，昏暗的红色灯光下弥漫着烟味与旧梦的气息。老板阿豪守着这间日渐萧条的“星光录像厅”，与寥寥几位老主顾重复着一天又一天。直到某日，一个神色慌张的陌生人遗落下一盒没有标签的录像带，带壳上用红色记号笔潦草地写着“免费一毛片”。这盒来路不明的磁带，像一颗投入死水的石子，搅动了所有平静。
阿豪在好奇心的驱使下播放了它。屏幕上出现的并非预想中的粗制画面，而是一段段看似毫无关联、却精准记录着小城过去二十年隐秘角落的黑白影像。更令他脊背发凉的是，这些片段中，竟出现了少年时期失踪好友的身影，以及多位如今已是城中名流人物不堪的往事。这盒“免费”的录像带，开始像幽灵般缠绕着他——有人高价求购，有人深夜警告，更有人离奇消失。阿豪逐渐意识到，自己手中握着的，是一把能打开潘多拉魔盒的钥匙。
往事暗影
随着调查深入，阿豪发现录像带的线索指向一桩被尘封的旧案。他与曾是记者、如今颓唐度日的旧友阿珍联手，循着影像中模糊的背景与人物，穿梭于小城拆迁的废墟、废弃的工厂与霓虹闪烁的新街区之间。每解锁一段影像，就仿佛揭开一块旧伤疤，威胁与诱惑接踵而至。影片采用悬疑剧情片的叙事节奏，在潮湿怀旧的色调中，探讨记忆的代价与真相的重量。当所有线索拼凑成型，指向一个出乎意料的源头时，阿豪面临最终抉择：是让黑暗的秘密永远埋葬，还是支付这“免费”背后惊人的代价，让真相曝光？
影片在录像带沙沙的雪花点与现实中淅沥的雨声交织中走向高潮。过去与现在、记忆与谎言、利益与良知在狭小的录像厅内激烈碰撞。这不仅仅是一盒磁带的故事，更是一个关于赎罪与选择的寓言，在复古胶片的颗粒质感下，叩问着每个人心中那份不敢触碰的“免费”过往。