剧情简介
在东京霓虹闪烁的夜幕下，一家名为“二三久道”的古老录像带租赁店，成为了都市传说与现实的交界点。店主是个神秘寡言的老人，他声称店里藏有一卷从不卡顿的免费影带，但看过它的人，命运都会发生诡谲的偏转。
不期而至的邀约
失意的自由撰稿人佐藤健，为寻找写作素材，偶然踏入这家店。在老人的默许下，他借走了那卷名为“免费”的胶片。影片内容起初只是些平淡的日常片段，但随着播放，健发现自己生活中的细节——窗外的广告牌、同事的领带花纹、甚至昨夜梦境的场景——竟在影片中精确预演。这份“免费”的馈赠，开始让他着迷又不安。
偏转的轨迹
当影片预演的内容从日常逐渐转向一场即将发生的致命意外时，健从好奇陷入了恐慌。他试图根据影像提示去阻止悲剧，却导致现实走向更不可控的分岔。身边的友人接连被卷入，每个人都因接触这卷影带而看到了与自己相关的“未来片段”。他们发现，影带的内容会随着观看者的干预而实时变化，如同一个拥有生命的镜像迷宫。这部影片逐渐显露出其心理惊悚的本质，将角色与观众一同拖入对命运与选择的无尽诘问。
健必须与时间赛跑，在现实被完全吞噬前，找出影带真正的源头与规则。他与同伴们回溯“二三久道”的历史，揭开一段被尘封的战后秘辛。最终，他们面临一个抉择：是摧毁这面映照命运的镜子，还是接受其中蕴含的、令人战栗的真相？所有答案，都藏在影片最后一帧从未有人能完整看完的画面里。