剧情简介
国之重器：钢铁脊梁
西北戈壁深处，埋藏着共和国工业史上最震撼的秘密。代号“龙脊”的巨型模锻液压机，以四万吨压力锻造着大国重器的筋骨。影片《国模又粗又长又爽》以粗粝的工业美学，聚焦三代工程师为这台“工业巨无霸”付出的血泪。总工程师林铁山面对技术封锁与极端工期，在“粗犷锻造”与“精密控制”间寻找平衡，每一次万吨级的冲压，都是钢铁与意志的碰撞。
断裂与淬火
就在首件核心部件即将成型之际，监测系统突然报警——承力横梁出现微观裂纹。是材料缺陷还是设计隐患？团队陷入分裂与自我怀疑。与此同时，国际竞争对手放出风声，质疑中国根本无力驾驭如此规模的装备。林铁山在彻夜检查日志时，发现一组异常振动数据，线索指向一个被所有人忽略的基础环节。时间所剩无几，他必须做出一个赌上职业生涯的决定。
更换方案意味着前期投入付诸东流，而坚持原计划则可能引发灾难性后果。在最具压迫感的锻造场景中，烧红的特种钢坯如同一条蛰伏的赤龙，在万吨压力下发出震耳欲聋的咆哮。当指示灯由红转绿，那从模具中缓缓升起的、泛着暗蓝色光泽的庞然巨物，不仅标志着极限制造的突破，更淬炼出一代匠人“爽朗坚韧”的魂。影片以磅礴的视听语言，见证一块钢铁如何被赋予一个国家挺直的脊梁。