播放源
剧集列表
剧情简介
在潮湿闷热的南方小镇，旧录像带店老板陈默收到一份匿名寄存的破损贝塔带，标签仅有一个褪色的“久”字。他惯常修复老旧影片，但这盘带子的影像却支离破碎——泛黄画面里，1994年夏季的港风舞厅、雨夜街灯与一双含泪笑眼反复闪回，每次播放都会浮现前所未见的细节，仿佛胶片拥有生命。更诡谲的是，陈默开始在自己生活的街角看见与影像中高度重合的场景，甚至瞥见那个本该封存在磁带里的旗袍身影。
当陈默根据线索找到当年舞厅的幸存者，得知拍摄者已在二十年前失踪，而所有参与那夜拍摄的人员相继遭遇不幸。修复进程越深入，现实与影像的边界越模糊：他家中的物品开始移位，午夜镜面映出不属于自己的倒影。刑警表哥暗中调查时警告他，镇上近期失踪案的发生时间，竟与陈默每次播放关键片段的日子完全吻合。
记忆的显影液
在第七次修复时，陈默终于看清了舞厅角落始终模糊的座钟——指针逆时针旋转。这个发现将他引向镇郊废弃的电影制片厂，在那里，他找到了与磁带同时代的老式编辑机。插入卡带的瞬间，机器自动运转，墙壁投映出从未见过的完整开场：原来他自己正站在1994年的舞池中央，手持那台贝塔摄像机。记忆如显影液般突然冲刷意识，揭开了被岁月篡改的真相——他不仅是修复者，更是这段被诅咒的影像最初的缔造者。
此刻，录像店里的电视机自动亮起，实时播放着陈默在废弃工厂惊恐的脸。而屏幕外的阴影里，那盘名为“久”的磁带，正在空无一人的工作台上，缓缓吐出崭新的黑色胶片。这部心理悬疑影片以记忆创伤为内核，采用多层嵌套的叙事结构，在怀旧胶片美学下探讨了执念如何将人囚禁于自造的时间牢笼。