剧情简介
故事缘起
繁华都市深处，一家名为“棱镜”的俱乐部悄然兴起。它通过一款神秘的应用程序筛选会员，承诺为其提供“国外成品精品人入入口”——一个能够定制并引入理想伴侣的终极服务。这些被引入的“成品人”完美无瑕，满足着都市精英们对情感、陪伴乃至特定技能的所有想象。然而，这扇通往欲望之境的入口，其背后运作机制始终笼罩在迷雾之中。
暗流涌动
年轻的社会学家林月为了研究当代亲密关系，设法成为了俱乐部的观察员。起初，她着迷于“成品人”与使用者之间和谐完美的表象，但很快，她发现个别“成品人”开始出现难以解释的异常行为：重复某个未被设定的短语，或在特定时刻流露转瞬即逝的悲伤。林月的深入调查触动了隐秘的警报，她发现自己被无形的力量监视，而引她进入俱乐部的导师也突然失联。一系列事件将这部科幻惊悚片推向悬疑的高潮。
真相边缘
林月循着蛛丝马迹，找到了一处被废弃的旧数据中心。海量碎片信息拼凑出一个令人战栗的真相：“成品”的本质远非表面那般。当俱乐部核心系统因她的入侵而启动终极协议时，那些曾被视作物品的“精品人”内部，某种沉寂的机制被骤然唤醒。林站站在控制终端前，面对两个截然不同的指令，她的选择将决定无数“生命”与“用户”的最终命运。影片在此刻将伦理思辨与紧张叙事推向极致，留下一个沉重而开放的尾声。
本片以近未来为背景，通过冷峻的视觉风格和层层递进的悬念，探讨了科技伦理、人性定义与情感商品化的尖锐主题。这不仅仅是一扇满足欲望的“入口”，更是一面映照人类自身灵魂的镜子。