播放源
剧集列表
剧情简介
在潮湿闷热的南方工业小城，五金厂流水线女工林晚秋收到一个匿名包裹——里面是她失踪双胞胎妹妹林初夏的日记本。最后一页用红笔涂满整页：“姐姐，今天我成了别人的玩具。”
倒带游戏
日记本像潘多拉魔盒，翻开瞬间就将晚秋拖入妹妹失踪前二十四小时的时空循环。每天清晨六点，她会在初夏的身体里醒来，经历妹妹被神秘人操控的十二小时：从咖啡馆的强制投喂、商场更衣室的监视，到废弃剧院里被聚光灯追逐的“捉迷藏”。每当午夜钟声敲响，一切重置，只有晚秋的记忆不断叠加。这座灰蒙蒙的城市变成巨大的机关迷宫，每个路人都可能是提线木偶的操纵者。
提线裂痕
第七次循环，晚秋在剧院后台镜框夹层发现了妹妹留下的摩斯密码。线索指向城郊早已关停的玩具厂——那里曾是姐妹俩童年唯一的乐园。与此同时，操控者的命令开始出现矛盾裂隙：有时是冰冷电子音，有时变成急促的喘息。在第十三次循环的雨夜，当操控者再次命令她走向深巷时，晚秋突然对着空气嘶吼：“你也在害怕重置，对吗？”
雨幕中出现两行反向延伸的脚印。晚秋终于看清，这座循环牢笼里从来不止一个囚徒。而玩具厂深处生锈的八音盒，正用走调的旋律哼唱着姐妹俩幼儿园时自编的童谣。当六月蝉鸣最盛的那天，初夏日记的最后一页突然浮现出隐形字迹——那是用指甲反复划刻的求救，也是用柠檬汁写下的忏悔。晚秋站在玩具厂吱呀作响的铁门前，手握两把钥匙：一把能打开循环，另一把会释放比循环更黑暗的真实。