深夜的程序员林远在修复公司服务器时，意外发现一个以异常数据流伪装的暗网入口，其代号正是“又黄又粗的网站”。本以为是普通非法站点，他却在该网站上看到了自己三年前车祸身亡的未婚妻徐薇的实时监控画面——她正被困在某间密闭房间里，重复着生前最后的动作。

林远不顾警方“系统幻觉”的警告，利用黑客技术追踪信号源，发现网站背后连接着一个庞大的意识上传实验项目。项目主导者竟是徐薇生前工作的生物科技公司首席科学家。随着调查深入，林远发现自己每次登录网站，现实时间都会发生细微错乱，而徐薇在监控中的行为也开始出现不符合物理规律的变化。

在逼近真相的过程中，林远遭遇数据陷阱与物理世界的双重围剿。当他终于闯入实验基地的核心机房时，看到的不是服务器阵列，而是数百个浸泡在营养液中的大脑。网站的真实界面在屏幕上闪烁——那并非数据存储库，而是一个集体潜意识的赛博牢笼。此刻网站弹出一条新消息：“检测到管理员权限，是否释放第307号意识体？”林远颤抖的手指悬在确认键上方，却从监控镜头里看见徐薇突然转向屏幕，做出了一个从未出现过的口型。

这部科幻悬疑片以独特的意识囚徒设定展开，探讨记忆真实性与数字伦理的边界。影片通过冷峻的视觉风格与层层递进的解密节奏，构建出一个虚实交织的心理迷宫。最终的选择将揭开意识本质的残酷真相，亦将重新定义生与死的距离。