剧情简介
在东京宁静的郊区，心理医生美雪的诊疗室里迎来了一位特殊的访客——她多年挚友的儿子，少年莲。这位母亲口中“孤僻寡言”的青年，却带着一种与年龄不符的沉静与疏离。美雪最初以长辈的关切接纳他，然而在看似常规的咨询中，莲不经意间提及的细节，竟与美雪一段刻意尘封的往事惊人重合。这究竟是巧合，还是少年精心设计的对话开端？
随着诊疗深入，美雪平静的生活开始出现裂痕。她发现莲的叙述存在微妙矛盾，而自己周遭的事物也发生了难以解释的细微变化。一股无形的压力悄然逼近，迫使美雪重新审视那段不堪回首的记忆。信任的基石在专业操守与私人情感间剧烈摇晃，她必须辨别，眼前之人究竟是一个需要帮助的迷途青年，还是一个冷静的观察者，甚至可能是……来自过去的审判者。
影片《medy-599友人息子几度》是一部糅合了心理悬疑与情感伦理的剧情片，在极具日常感的画面下，暗流涌动。影片核心围绕“记忆的牢笼”、“信任的代价”与“救赎的边界”展开。当过往的阴影借由最意想不到的载体再度降临，美雪被迫踏上一场穿越心灵迷雾的跋涉。她将如何直面真相，而最终等待她的，是解脱的微光，还是更深的深渊？