《美女一级》是一部融合悬疑与心理惊悚元素的都市暗黑风格电影。影片讲述了当红网络女主播夏薇，在收到一封标注“美女一级”的匿名恐吓信后，生活骤然失控的故事。这封信不仅精准道出她极力掩盖的过往，更预示着她精心打造的完美人设即将崩塌。光鲜的直播间与汹涌的恶意，仅一屏之隔。

随着威胁升级，夏薇发现身边的经纪人、狂热粉丝乃至昔日好友，似乎都戴着伪装的面具。一个以“审判者”自居的神秘人，通过网络向她发起了一场残酷的“闯关游戏”，每一关都直指她生命中不堪回首的秘密。她必须在公众形象彻底粉碎前，找出幕后黑手。影片核心关键词包括：人格面具、凝视深渊、致命游戏。

真相反转

在追查中，夏薇被迫重新面对自己崛起路上的那些灰色抉择。她意识到，所有线索都诡异地指向三年前一桩已被淡忘的悲剧。当“审判者”的真实目的逐渐清晰，夏薇发现自己不再是猎物，反而成为了棋局中不可控的变量。她必须决定，是继续扮演那个被众人喜爱的“美女一级”，还是撕下面具，即便代价是自我毁灭。

影片在霓虹闪烁的都市夜景与冰冷压抑的内心世界间切换，节奏紧凑，悬念迭起。最终，一场在废弃演播厅上演的终极对峙，将揭示所有伪装下的真实人性，以及那句“美女一级”背后，令人脊背发凉的真正含义。