在光影交错的都市边缘，一部名为《一级A做》的独立电影悄然开机。故事围绕落魄导演陈启展开，他偶然获得一卷标注“一级A做”的神秘胶片，胶片中破碎的影像似乎指向三年前一桩未破的悬案。为了重振事业，陈启执意将此影像作为新片核心素材，却不知自己已踏入虚实交织的漩涡。

随着拍摄深入，剧组接连遭遇诡异事件：剪辑素材自动篡改、演员在镜头前说出剧本之外的独白、空无一人的监视器里反复播放着同一段哭泣影像。陈启逐渐发现，这卷胶片具有某种“吞噬”现实的能力——凡参与拍摄的人，其记忆与经历正被悄然重构，与胶片中的虚构情节融为一体。影片核心悬念由此展开：这究竟是电影拍摄，还是一场针对过往罪孽的沉浸式审判？

虚实边界

当女主角苏娜在镜头前准确复述出陈启深埋心底的忏悔私语时，拍摄现场彻底失控。胶片中的影像开始自主“生长”，延伸出摄像机从未捕捉过的场景，而那些场景竟与剧组人员不为人知的过往精确吻合。陈启被迫承认，自己与三年前的悬案有着隐秘关联。此时，电影拍摄进度已无法停止，所有参与者都成了这卷“活胶片”的囚徒，必须在现实崩塌前演完属于自己的结局。

这部心理惊悚作品以独特的“戏中戏”结构，探讨记忆的真实性与艺术的危险性。全片弥漫着胶片颗粒般的怀旧质感与逐步升级的压迫氛围，在虚实翻转间拷问着创作伦理。当最后一场戏的灯光亮起，银幕内外的人们终将明白：有些影像一旦诞生，便拥有自己的生命。