在东京一家古董胶片修复工作室里，沉默寡言的天才技师佐藤亮，收到一份匿名寄来的陈旧电影胶片。胶片盒上仅有一个模糊的汉字印章——“目”。当他开始修复这部看似上世纪六十年代的欧美风格黑白影片时，诡异的事情发生了：放映出的画面里，竟出现了他昨日在银座咖啡馆独处的清晰影像。

随着修复深入，佐藤亮发现影片内容并非记录过去，而是精准预演未来。更令他恐惧的是，影片中下一个片段预示了三天后将在首尔发生的一场致命艺术馆劫案。他试图报警，却反被韩国警方列为跨国追捕的头号嫌疑犯。为自证清白，他不得不与一名执着追查此案的香港国际刑警李允真联手，两人循着胶片中隐藏的威尼斯水城线索，赶在预言时限前奔赴意大利。

虚实交织的追猎

在威尼斯光影斑驳的巷道与古老影院中，他们发现这卷胶片是一个代号“放映师”的神秘组织用于测试与操纵关键人物的工具。每一段被实现的预言，都会像多米诺骨牌般触发更宏大的连锁事件。而佐藤亮与李允真的每一次干预，不仅未能阻止悲剧，反而让他们更深地陷入被精心编排的“剧本”之中。李允真开始怀疑，佐藤亮那能够“看见”胶片细微损伤的非凡天赋，或许正是整个棋局的关键。

终极画面的对决

当胶片最后一段未显影的部分即将被修复时，“放映师”的真正目的才浮出水面。这不再是一场关于预言的游戏，而是一场针对人类集体记忆与历史叙事的篡改阴谋。佐藤亮必须在最后的光影定格的瞬间，做出一个撼动所有人认知的抉择：是成为终极画面的被动演绎者，还是亲手撕开这卷贯穿日韩欧美时空的精致牢笼？这部集悬疑、科幻与心理惊悚于一体的作品，在复古胶片的颗粒质感与现代数字监控的冰冷光泽交织下，探讨着命运与自由意志的永恒命题。