在潮湿闷热的南方小镇，两个被边缘化的少年——沉默寡言的技校男生周晓坤，与背负家庭重担的复读女生林小坤，因一场意外的冲突相遇。他们的世界如同小镇废弃的纺织厂，布满灰尘与锈迹，却也在缝隙里透出倔强的光。影片以细腻写实的镜头，勾勒出青春期的笨拙、困顿与无声呐喊。

“坤坤”的隐喻与联结

周晓坤珍藏着他逝去祖父留下的旧口琴盒，他称之为“坤坤”，里面装着破碎的家庭记忆与未竟的音乐梦想；林小坤则守护着母亲留下的缝纫机匣子，她也唤它“坤坤”，里面锁着逃离现实的渴望与隐秘的绘画草图。一次暴雨夜，男孩为保护女孩受重伤，情急之下，女孩将他带回自己栖身的小阁楼。在逼仄空间里，他第一次将自己的“坤坤”小心地打开，放入她的“坤坤”旁边——两个象征脆弱与希望的私密空间并置，完成了两颗孤独心灵笨拙而郑重的交汇。这一充满象征意味的行为，成为他们对抗周遭冷漠的无声盟约。

危险的共谋与未竟之路

然而，小镇暗流并未放过他们。林小坤酗酒的父亲察觉了这段关系，一场风暴正在酝酿。同时，周晓坤过往牵扯的一桩误会浮出水面，将他们推向更为复杂的境地。两个少年决定用各自“坤坤”里的梦想作为赌注，策划一场大胆的“逃亡”，试图奔向传闻中海边的音乐节。影片在此转向兼具公路片色彩的青春冒险，沿途的风景与挫折，让他们的羁绊在考验中愈发深刻。

影片是一部聚焦底层青少年成长与相互救赎的文艺剧情片，风格写实中带着诗意的浪漫。它讲述的不是简单的爱情，而是在泥泞现实中，两个灵魂如何以最纯粹的方式，将彼此最珍视的脆弱与梦想暂时托付，并以此为契机，寻找各自生命出口的故事。最终，他们的计划是否会成功？两个“坤坤”又将去往何方？这一切，都等待观众走进影院，见证这段在灰暗底色上绽放的、短暂而永恒的青春旅程。