在潮湿闷热的南方小城，电工李响偶然从一台废弃电脑的硬盘里，发现了一个神秘的网址。这个名为“免费的黄色观看视频网站”的页面，看似是一个充斥着低俗内容的普通站点，却隐藏着更为诡异的规则：它所推送的视频片段，并非来自网络，而是实时呈现着浏览者熟人们的私密生活，甚至能预演未来几分钟即将发生的灾祸。

窥视的代价

起初，李响沉迷于这种掌控他人隐私的上帝视角，用它来窥探暗恋的女同事、防备精明的上司，甚至提前避开街头的小型事故。然而，当他试图利用网站阻止一场即将发生的便利店抢劫时，事情开始失控。他干预成功的瞬间，网站推送的视频内容骤然变化，画面中心的主角，变成了他自己——场景正是他此刻独处的值班室，而一个模糊的黑影正从门缝悄然渗入。

循环与牢笼

影片由此转入心理惊悚与悬疑风格的漩涡。李响发现自己陷入一个诡异的循环：每一次他根据视频预警采取行动“修正”现实，网站便会推送一段关于他自身更近、更致命的威胁片段。这个网站仿佛一个拥有恶意的活体，以他的恐惧为食。他试图追溯网址源头，线索却将他引向城市地下废弃的光缆管道，那里曾发生过一起被掩盖的技术员离奇失踪案。网站并非终点，而是一个精心设计的“捕兽夹”入口。

当李响终于明白，所有被网站吸引的窥视者，最终都会成为它新的“视频素材”时，他已经无路可退。他必须在自己成为下一段“完结作品”前，找到那个最初设置陷阱的人，或者“东西”。而最后的选择，将决定他成为猎物，还是另一个更黑暗循环的开启者。