剧情简介
在名为“13号档案馆”的国营老制片厂地下三层，尘封着数十年来未能面世的国产电影胶片。新人档案员林默，在修复一部代号“精华品”的残损样片时，发现胶卷中隐藏着超越时代的影像技术与一段被刻意抹去的演员面容。更令他不安的是，每当夜深人静独自播放这些片段时，胶片中的人物似乎会与屏幕外的他对视。
随着调查深入，林默发现这些“精华品”并非单纯的废弃作品，而是涉及一个跨越三代电影人的未竟实验。制片厂退休老师傅的讳莫如深、突然到访的神秘电影收藏家、以及档案系统中不断自我更迭的加密记录，都指向一个被时光掩埋的创作狂热期。当林默终于拼凑出实验的核心——试图通过特殊胶片材质承载人类情感记忆时，他发现自己日常生活的细节，竟开始与胶片中的虚构场景悄然重叠。
虚实边界
转折发生在一次全厂停电夜，备用电源仅能支撑“精华品”胶片运行。银幕光芒成为黑暗档案馆唯一光源，林默惊恐地看见胶卷中的空白处，正逐渐浮现出自己的身影。而那些本应陌生的剧情，竟演绎着他未曾对他人言说的童年往事。影片由此踏入心理惊悚领域，探讨记忆的可塑性。林默必须赶在胶片彻底改变现实边界前，解开实验者最终放弃项目的真相，却发现关键答案埋藏于十三部胶片共同缺失的第十三帧。
影片以档案解密为叙事线索，融合悬疑与超现实元素，在怀旧胶片美学中构建层层递进的心理压力。当最后一部放映机启动，林默面对的不仅是电影史的暗面，更是对记忆真实性的终极质问：谁在观看，谁又被永远封存于银幕之中？