剧情简介
在繁华都市的霓虹阴影下，一个名为“食语”的神秘美食直播频道悄然兴起。主播“饕客”从不露脸，只以一双优雅而精准的手处理顶级食材，每场直播只烹制一道菜，镜头却总在菜品完成、观众垂涎欲滴的瞬间黑屏。唯一的线索，是每次直播标题那令人费解的格式：“一个上面吃一个？下”。
失业的记者林薇，因挚友在狂热追看该直播后离奇失踪，决心潜入调查。她伪装成狂热粉丝，打入直播间的核心粉丝群，发现所有失踪者都曾收到过一份与直播菜品完全相同的“匿名外卖”。直播内容并非虚构，而是真实发生的盛宴预告，而“上面”与“下面”的隐喻，指向这座城市光鲜表皮与肮脏地下世界的残酷共生。林薇越接近真相，越发现自己也成了“饕客”菜单上待选的食材，每一次直播的互动选择，都决定着现实世界中某个人的命运。
盛宴与审判
当林薇最终破解直播信号源头，闯入城市地下巨大的废弃食品加工厂时，等待她的并非单纯的犯罪现场。她目睹了一场荒诞而惊悚的沉浸式剧场表演，直播镜头正对准她惊恐的脸。“饕客”的声音首次响起，揭示了游戏最终规则：这场直播是一场关于阶级、欲望与道德偿还的黑色寓言。林薇必须在全球观众的注视下，做出一个足以颠覆自己所有认知的抉择，而那个始终空缺的“？”答案，将在此刻由她亲手填上。影片在此达到悬疑高潮，真相如冷刃出鞘。
这部影片是一部融合了社会寓言与心理惊悚元素的悬疑剧情片，以独特的直播视角切入，探讨窥视与表演、消费与牺牲的边界。风格冷峻犀利，在精致的视听语言下，完成对现代性症候的一次辛辣解剖。