剧情简介
在繁华都市的阴影下，刑侦队长林峰接手了一桩代号“99”的离奇旧案。尘封的档案袋里，只有一张模糊的老照片和一枚生锈的钥匙，指向一座早已废弃的国有纺织厂。这曾是一个时代的辉煌印记，如今却被遗忘在时间的角落。
随着调查深入，林峰发现这并非简单的悬案。照片上笑容灿烂的劳模女工、深夜纺织厂里似有若无的机器嗡鸣、以及关键证人接连出现的“意外”，都让线索缠绕成团。他逐渐意识到，自己触碰到的，是一段被精心掩埋的集体记忆与个人命运交织的网。影片以冷峻的悬疑风格，在现实与回忆的双线叙事中，剥开时代的层层面纱。
当林峰用那枚钥匙打开厂区深处最后一扇门时，等待他的并非确凿证据，而是一卷斑驳的胶片。放映机转动，光影投在斑驳墙壁上，揭示出照片背后令人心碎的真相与沉默的守护。这场追寻，不仅是为了破解谜题，更是一场关于牺牲、荣誉与救赎的灵魂拷问。他必须做出选择：是让秘密永远沉寂，还是揭开伤疤，让迟到的正义照亮那些被遗忘的名字？