在繁华都市的阴影处，矗立着一家名为“久九九人力姿源有限公”的奇特机构。它声称能为客户提供“完美的人生替代方案”，通过一套神秘的流程，为客户寻觅并塑造出符合他们一切幻想的理想人选。影片以冷峻的黑色电影风格，探讨着身份、欲望与代价的主题。

完美人选的背后

主人公林拓，一位事业受挫、婚姻濒临破裂的中年男子，在绝望中走进了这家公司。他签下一份条款模糊的协议，渴望获得一个“完美的自己”来挽回生活。很快，一位与他相貌酷似却更成功、更富魅力的“替代者”悄然融入他的世界，并迅速取代了他在职场与家庭中的位置。林拓从最初的解脱，渐渐陷入被自身幻影吞噬的恐慌。

失控的交换

当林拓试图终止协议时，却发现“久九九”的条款犹如无底深渊。公司代表带着职业性的微笑提醒他：“您出让的，远不止您所认为的。”他原本的生活痕迹被系统性地抹除，连至亲也开始遗忘他的存在。林拓不得不在都市的迷宫中逃亡，同时追查这家公司利用人类遗憾与欲望进行交易的骇人真相。

在生死边缘，林拓与另一位试图反抗的“客户”结盟。他们潜入公司核心数据库，发现了比身份置换更为残酷的终极运营逻辑。最后的选择摆在他面前：是接受被彻底替换的命运，还是以仅存的一切为筹码，揭开幕后那场关于“人生产权”的冰冷赌局？影片在悬疑惊悚的氛围中，留下一个关于自我定义与人性价值的沉重叩问。