播放源
剧集列表
剧情简介
在纽约曼哈顿一间堆满胶片与旧档案的私人侦探社里，萨姆·柯林斯——一位因坚持原则而事业潦倒的前调查记者，收到一份匿名委托。一个神秘包裹内，除了一张巨额支票，仅有一卷标注为“美国黄色后入”的陈旧电影胶片拷贝。委托人的要求简单却古怪：追溯这部看似低俗影片的原始拍摄者与源头。
萨姆最初认为这仅是又一起涉及隐私敲诈的寻常案件，但随着调查深入，他发现这部影片的拷贝如同幽灵，出现在多位已故或失踪的好莱坞边缘人物遗物中。影片本身画面模糊、情节破碎，却隐约透露出一种精心编排的仪式感，与二十世纪七十年代某个利用电影进行心理实验的秘密艺术团体“暗房”的传闻高度吻合。调查迅速从娱乐产业的阴暗过往，滑向一个牵扯精英阶层的危险真相。
光影交织的谎言
萨姆循着线索找到隐居的胶片修复师艾拉，她指出影片中隐藏着通过特定放映速度才能识别的摩斯密码。当第一串密码被破译，指向一位如今权势滔天的传媒大亨时，萨姆的办公室遭遇离奇火灾，关键证据几乎尽毁。与此同时，委托人的身份成谜，其汇款路径经过多个空壳公司，最终指向东欧。萨姆意识到，自己并非在寻找一部电影的源头，而是在解开一个用电影作为密码本和诱饵的庞大迷局。
曝光的代价
在躲避不明身份者追捕的过程中，萨姆与艾拉的关系从互有戒备发展为生死与共。他们发现，“暗房”团体的真正目的并非艺术实验，而是通过极具冲击力的视听手段，对特定观众进行潜意识的操控与记忆植入。那部代号“美国黄色后入”的影片，正是开启一段被刻意抹去的历史的关键“钥匙”。当萨姆最终面对幕后主使，一段尘封的对话录音揭露了比操控更可怕的真相——影片的存在本身，就是一个筛选知情者与局外人的终极测试。
本片是一部融合黑色电影视觉风格与心理悬疑内核的investigative thriller（调查惊悚片）。它以一部充满谜团的影片为引，带领观众穿越好莱坞的镀金幻影与历史尘埃，探讨权力如何塑造记忆，以及真相在曝光时所面临的巨大代价。影片在复古胶片质感与现代数字监控的画面交织中，走向一个出人意料又引人深思的结局。