剧情简介
在一座被旧书与尘埃浸润的小城，老书店的继承人林远，偶然从父亲遗物中发现一本名为《国风录》的残破古籍。这本书的特别之处在于，无论他如何翻阅，书页总在第九十九页戛然而止——那是一页完全空白、触手却带有微温的奇异纸张。
林远的生活自此被悄然改变。每当午夜钟响，那空白的页面便会浮现出不断变化的陌生笔迹，指引他寻找散落在城市各处的、看似毫无关联的古老物件：一枚生锈的钥匙、半张泛黄戏票、一段模糊的工厂编号。这些物件如同拼图，逐渐勾勒出一段被官方记录彻底抹去的工业秘史。而一位神秘女子的突然到访，以及她手中那本同样残缺却页码迥异的《国风录》，更让林远意识到，自己并非唯一的“读者”。
影片作为一部充满悬疑与历史厚重感的现实主义奇幻片，其核心主题“记忆的重量”贯穿始终。调查越深入，林远越发现，第九十九页所承载的并非文字，而是一个时代集体记忆的“容器”。空白页上的温度，实则是无数亲历者未能诉诸于口的生命余温。他面临的抉择不再是简单的揭秘，而是是否要成为这段沉重记忆的继承者与讲述者。
当两本古籍最终并置，所有线索收束，书页产生了不可思议的共鸣。最终，林远站在父亲工作过的、现已荒芜的庞大工厂遗址前，手中第九十九页的空白之上，开始隐隐浮现出光影与声音。影片在此达到情感与悬念的高潮，他是否选择揭开那足以撼动当下的完整真相，而真相本身又将带他走向何方，则成为留给银幕前所有人的、悠长而深刻的余韵。