剧情简介
在潮湿闷热的南方小镇，录像厅老板老陈意外收到一卷没有标签的录像带。放映时，屏幕上只有持续刺眼的雪花点和一段模糊不清的古典乐旋律。奇怪的是，当晚所有看过这片段的人，都开始做相同的噩梦——梦里反复出现一串字母“AAAAAAA”和一扇生锈的铁门。
小镇接连发生离奇失踪案，失踪者最后都曾接触过这卷录像带。郁郁不得志的辅警林涛负责调查，他发现所有线索都指向镇上早已废弃的纺织厂。随着调查深入，林涛发现自己童年关于该厂的记忆完全空白，而父亲留下的日记里，竟夹着一张写有“AAAAAAA”的泛黄胶片。影片采用复古胶片质感与心理惊悚风格，在层层递进的悬念中，探讨记忆封印与集体遗忘的主题。
当林涛最终闯入纺织厂地下室时，那卷录像带的内容终于完整显现。真相远比想象中更为古老惊悚，它并非记录现实，而是一个持续运转的“诅咒装置”。此刻，小镇所有电视信号突然中断，同步播放起那卷致命的影像。影片在超现实主义的高潮中走向终局，留下一个关于窥视与代价的沉重叩问。