在繁华都市的霓虹阴影下，年轻程序员林森接手了一项特殊的维护任务——一个名为“秘径”的古老网址导航站。这个网站界面复古，收录着大量早已被主流网络遗忘的角落链接。起初，林森只当这是一份枯燥的代码工作，直到他在深夜测试时，无意点进了站点深处一个标记为“门”的加密分类。

自此，林森的生活开始出现无法解释的错位。他总在凌晨三点零七分准时惊醒，电脑屏幕自动亮起，显示着“秘径”网站上某个随机页面的实时画面。更诡异的是，这些画面并非网络存档，而是正在发生的现实：一间从未去过的便利店角落、公司地下停车场的特定车位、甚至是他童年故居现已拆除的楼梯口。这些画面起初静止无声，随后开始出现细微变化，仿佛有什么东西正从画面深处，朝着“屏幕”外的他，缓慢靠近。

虚实的裂痕

林森试图追踪网址来源，却发现所有数据包都指向一个不存在的物理地址。当他向同事和女友提起时，那些对应的现实地点却真的开始浮现吻合画面的异常痕迹——便利店监控出现雪花噪点、停车场有陌生水渍蔓延。恐惧驱使他深入挖掘，发现“秘径”的创建者，一位失踪多年的早期网络架构师，曾留下支离破碎的笔记，提及“网址并非路径，而是感官的延伸，是邀请也是捕网”。

影片的核心悬念逐渐聚焦于“认知入侵”这一心理惊悚主题。林森意识到，每一次浏览都在加深他与这些“变态网址”的绑定。网站开始推送与他隐私和恐惧高度关联的定制化链接，仿佛一个拥有意识的活体迷宫。当女友在现实中遭遇与网站预演画面一模一样的险境时，林森被迫做出选择：是彻底切断与数字世界的联系，还是遵循网址的引导，踏入那最终的、虚实边界彻底溶解的“房间”，去面对那凝视着他的源头。

全片以冷峻的科技惊悚风格，探讨信息时代个体隐私的消亡与数据人格的反噬。在光影交错的电子牢笼中，林森的挣扎将揭示一个残酷的真相：最深的陷阱，往往以最为私密和诱惑的形态，静静潜伏于我们自以为熟悉的日常脉络里。