播放源
剧集列表
剧情简介
在潮湿闷热的南方小城，钟表厂女工沈青的人生，仿佛被上紧了发条，日复一日在齿轮与刻度间重复。直到一个寻常午后，一封字迹模糊的匿名信投进她的生活，信中提及她失踪多年的母亲，可能与她每日校对的时间背后，某个被集体遗忘的代号有关。
沈青的生活自此脱轨。她利用精密钟表的知识，试图在厂区档案室、废弃仓库与老工人的只言片语中，拼凑真相的碎片。线索指向二十年前一场波及全厂的风波，而母亲曾是核心计时员。她发现，工厂那台巨大的母钟内部，隐藏着一个不为人知的机械暗格，里面尘封的不仅是过往，更是一个仍在悄然影响当下的秘密计时。
随着调查深入，沈青身边的同事态度微妙转变，看似关怀的厂长也屡次“巧合”地出现在她的探查路径上。她陷入一个由时间、记忆与谎言编织的网，每一步都可能触动警报。当她终于接近核心，却发现秘密的守护者与揭露者，竟是同一双沉默的眼睛。影片在悬疑与现实交织的风格中，探讨了记忆的可靠性、时间的代价以及女性在时代夹缝中的坚韧追寻。
最终，沈青站在巨大的齿轮组前，手中握着能重启或永久封存过去的钥匙。她必须决定，是让锈蚀的真相彻底停顿，还是释放它，去扰乱所有人看似平静的现在。那一刻，滴答声震耳欲聋，而她的选择，将重新定义所有人的时间。