播放源
剧集列表
剧情简介
在纽约布鲁克林一家老旧录像带出租店的地下室，店主马尔科姆发现了一盘标记模糊的录像带，封面上只有潦草的“H”字样。作为一名致力于修复并保存非裔美国人影像历史的电影档案员，他原以为这不过是又一部被遗忘的独立电影。然而，当他开始播放，画面中扭曲变形的街景与模糊失焦的人物，却透出一种令人不安的诡谲气息。
随着修复工作深入，马尔科姆逐渐意识到，这并非普通的影视作品。影片内容似乎与当地一桩沉寂多年的悬案产生了诡异的交织，而片中那些断续出现的面孔，竟与他现实生活中的社区邻居们隐隐对应。一股看不见的压力开始迫近，他发现自己无意的探究，正悄然撬动某些人竭力掩藏的过去。这部作品混合了心理惊悚与社会现实主义的风格，在都市传说的框架下，层层剥开表象。
当马尔科姆最信任的助手也出现在那不断自我篡改的影像碎片中时，真实与虚构的边界彻底崩塌。录像带的内容仿佛拥有生命，不仅记录过去，更开始预演未来。他必须赶在下一个被“录制”的事件发生前，破解这盘致命影带背后的密码，而答案就隐藏在布鲁克林街头那些被涂盖的壁画与人们的缄默之中。