剧情简介
在潮湿闷热的南方小镇，贺朝——一个沉默寡言的手工艺人，生活被一个深夜闯入的不速之客彻底打破。这个自称是他“故人”的年轻男子，带着戏谑的笑容与危险的亲密，强行挤入贺朝井然有序的世界。墙壁上开始出现莫名的刻痕，工作坊的工具被移动，而那个男人总在角落，用灼热的目光凝视着他，反复低语着只有他们才懂的过往碎片。
这是一部充满心理悬疑与情感张力的剧情片，核心围绕着“记忆的囚徒”与“身份的谜题”展开。贺朝试图从对方语焉不详的挑衅和试探中，拼凑出被自己刻意遗忘的真相。当镇上一桩陈年旧事被重新翻起，两人之间猫鼠游戏的关系开始发生微妙逆转。信任与欺骗的边界逐渐模糊，每一次“别说了”的喝止背后，都藏着更汹涌的暗流。
影片以独特的冷峻视觉风格，细腻刻画了两个男人在逼仄空间里的对峙与共生。往事的幽灵如藤蔓般缠绕现实，将两人拖向不可预知的深渊。最终，当所有掩埋的秘密被迫暴露在阳光下，贺朝必须做出选择：是继续背负谎言平静生活，还是揭开那道血淋淋的伤疤，直面炙热而痛苦的真相。答案，就藏在那句未尽的“别说了”之后。