剧情简介
在南方潮湿的工业小城，两个十七岁的少年——沉默寡言、痴迷机械的周屿与阳光开朗的田径特长生陈坤，因一场意外的冲突产生了交集。陈坤的外号“阿坤”被顽劣的同学戏谑地写成“坤坤”，而一次恶作剧般的打赌，让“舔坤”这个充满羞辱与挑衅的词汇，成了周屿无法摆脱的梦魇。影片以独特的现实主义青春视角，细腻刻画了边缘少年的生存状态与隐秘情感。
周屿为偿还赌债，被迫成为陈坤的“跟班”。在废弃的修理厂、弥漫铁锈味的江边，一种超越敌意的复杂纽带悄然滋生。周屿为陈坤修理承载梦想的旧摩托车，陈坤则教周屿如何挥拳保护自己。然而，过往的耻辱像一道无形屏障横亘其间。当一场波及家庭的重大变故袭来，陈坤看似坚固的世界开始崩塌，而周屿必须直面内心，做出抉择：是继续背负着“舔坤”的标签沉默，还是为他唯一的朋友，赌上一切去完成一次真正的“正名”？
影片核心关键词包括：残酷青春、救赎与南方潮湿美学。故事在汗液、机油与雨水交织的气息中推进，摩托引擎的轰鸣既是青春的躁动，也是逃离的渴望。最终，两个少年骑着一辆破摩托冲向深夜的盘山公路，前方是浓雾与未知的灯火。他们能否冲出这座困住他们的城市，那句未能说出口的话，又能否追上风的速度？