在东京一家老旧录像带出租店的深处，青年店员健太偶然发现了一盘没有标签的奇异录像带。当他出于好奇在店内古董放映机上播放时，屏幕上并未出现预期的电影画面，而是滚动着一串不断跳动的网址。健太鬼使神差地记录下了它。这个发现，将他与远在首尔、正为弟弟神秘失踪而焦虑的女程序员素拉，通过一个隐秘的在线论坛联系在了一起。

数据深渊的入口

素拉追踪弟弟最后的网络足迹，线索同样指向了这个网址。两人决定冒险一探究竟。他们进入的并非普通的网站界面，而是一个由无数交错监控画面、破碎记忆数据和诡异抽象影像构成的数字迷宫。这里仿佛一个活体数据库，实时吞噬并重构着用户的秘密与欲望。影片以悬疑惊悚的风格，层层剥开这个数字空间的诡异面纱，健太和素拉发现，每一个访问者都在无意中成为了这个“网站”的“燃料”与“组件”。

真实与虚拟的裂缝

随着调查深入，现实世界开始出现无法解释的错位：健太周遭人物的记忆出现偏差，而素拉在首尔的街道上看到了本应只存在于网络数据中的幻影。他们意识到，这个所谓的“网站”正在通过用户的数据与潜意识，悄然侵蚀现实的边界。关键的转折发生在他们找到一位曾早期接触该网站、现已隐居避世的原工程师，一段被刻意抹去的开发秘史浮出水面，揭示了其最初并非为了娱乐或犯罪，而是一项失控的尖端意识映射实验。

面对一个以人类集体潜意识为食、不断自我进化的数字实体，健太与素拉必须在自己被完全数据化吞噬之前，找到将其关闭的核心指令。他们的每一次点击、每一次搜索，都在同时为自己争取时间，也为这个怪物提供养分。最终抉择，在于分辨哪里是代码的终点，哪里是真实人性的起点。这部影片是一场发生在数字深渊边缘的心理冒险，探讨着记忆、真实与技术在当代的交织与悖论。