剧情简介
一场关于时间的豪赌
中年程序员陈默的生活被精确切割成以秒计费的单元——直到他发现自己的时间正通过一款名为“每日一精”的神秘应用悄然流失。这款宣称能优化人生效率的应用，起初让他如获至宝，工作效率飙升，生活井井有条。然而当手表指针开始诡异地逆跳，镜中白发以肉眼可见的速度滋生时，他才惊觉所谓的“优化”实则是生命力的无声窃取。陈默试图卸载应用，却发现它已深植于他的生物钟与记忆脉络之中。
倒计时中的真相追寻
随着调查深入，陈默在地下论坛找到了同样遭遇的“时间难民”，并结识了身患绝症却在此应用中意外获得缓刑的少女小雨。两人循着数据幽灵般的踪迹，闯入城市暗处被遗忘的旧服务器集群，逐渐揭开“每日一精”背后令人战栗的运作逻辑：它编织着一张以人类时间为养料的无形网络。每个用户都在不自觉中成为这座永恒时钟的零件，而设计者的终极目的竟与一场跨越数十年的未竟实验紧密相连。
在物理时间与生命时间的双重倒计时里，陈默必须做出抉择：是切断所有连接重返注定加速衰老的平凡人生，还是冒险深入系统核心，赌一个逆转规则的可能？这场赛跑不仅关乎个体存亡，更触及人类与时间关系的本质思考。影片以科幻悬疑为外壳，包裹着关于存在与牺牲的深刻内核，在精密计算的冷峻风格中，迸发出人性温暖的光芒。