深夜的网吧角落，十六岁的周晓宇熟练地登录了一个名为“思念回声”的冷门音频分享平台。自从母亲三年前意外失踪后，这是他每晚的仪式——在浩如烟海的用户自传音频中，寻找那个熟悉到骨子里的声音。这是一部聚焦青少年成长与家庭创伤的悬疑剧情片，以现实主义的笔触，勾勒出网络时代一段特殊的寻亲之旅。

转折发生在某个雨夜，晓宇竟真的筛出了一段音质粗糙的录音，背景里隐约的《摇篮曲》哼唱，与母亲的习惯分毫不差。然而档案信息却显示，上传时间是在母亲失踪的半年之后，且定位在千里之外一座早已废弃的山区气象站。希望与寒意同时攫住了他。更诡异的是，每当他尝试下载或分享该文件时，音频就会扭曲失真，变成无法辨识的电流噪音，仿佛这段“思念”被某种力量锁死，只为他一人低语。

晓宇决定孤身前往音频标注的地点。废弃气象站弥漫着铁锈与尘埃的气息，在那里，他不仅发现了母亲生活过的痕迹，更触及了一个她从未提及的、与过往职业相关的秘密。网络那端的虚拟线索，与尘封的现实物证逐渐交织，指向一个令人不安的真相。影片在悬疑氛围中层层推进，探讨了记忆的可靠性与亲情的执着守望。

当晓宇终于拨开迷雾，逼近核心时，他才明白，母亲留下的这段“在线播放”的音频，不仅是一声呼唤，更是一个精心设计的、保护与告别的双重密码。他必须在自己被幕后注视者发现之前，破解最终的谜题，这关乎母亲的安危，也关乎他自己能否从漫长的等待与幻觉中真正走出来。