剧情简介
在潮湿闷热的南方小镇，档案管理员苏婉意外发现一卷标注着奇怪代号的旧式录像带。好奇心驱使下，她播放了磁带，画面中反复出现一片氤氲着水汽的茂密芦苇荡，以及一个模糊的女人身影。自此，苏婉的生活开始被诡异的细节侵入：总在雨天发现不知来源的长发，家中水管莫名渗出带着铁锈味的浑水，镜中自己的倒影时而陌生。这一切，似乎都与录像带中那句循环的呓语“在水边，找回丢失的”有关。
苏婉循着录像带中隐藏的线索，开始调查小镇被遗忘的历史。她发现线索指向二十年前一场淹没于水库之下的村落祭祀，以及一位据称拥有特殊血脉、能“以发引路，以水为记”的守湖女。调查越深入，现实与幻象的边界越模糊。芦苇荡的影像开始在她的梦境里疯长，而身边的人物也逐一展现出与过往记载千丝万缕的联系。她逐渐意识到，自己并非偶然的发现者，而是被选中的“钥匙”。
影片在现实探秘与超自然惊悚风格间游走，营造出悬疑丛生的氛围。当苏婉最终站在水库边缘，面对是否要踏入水中完成未完仪式的抉择时，她才发现，录像带所记录的并非过去，而是一个等待被触发的未来。所有的“毛”（细微线索）与“水”（记忆载体）都汇聚于此，真相将在波澜之下揭晓，代价可能是彻底的迷失，或是重生。