剧情简介
在医学院解剖教室的寒光下，实习医生林砚迎来了他职业生涯最诡异的病例——他的导师苏教授在深夜实验室晕倒后，体内竟检测出异常生命体征。医院高层紧急封锁消息，一支神秘的特遣小组却已悄然入驻，监控屏幕上跳动着非人类的生物频率图谱。
不可言说的寄生
当林砚偷偷调取导师的脑部影像时，发现其脑干处盘踞着半透明触须状生物体。更令他窒息的是，这被称为“共生体”的存在正通过神经突触向宿主灌输记忆碎片——那些画面里，有苏教授失踪丈夫在雨夜实验室最后的嘶吼，也有军方档案袋上猩红的“绝密”印章。手术刀在无影灯下颤抖，是立即切除未知生物拯救导师，还是放任共生完成以获取人类与地外生命首次融合的数据？
孵化倒计时
医院地下三百米的废弃核磁共振室内，墙壁渗出肉膜状组织。林砚在这里发现了被刻意掩盖的真相：七年前太空返回舱坠毁事件中，唯一的幸存标本并非带回，而是主动潜入。共生体每一次脉动都在改写宿主基因链，而苏教授逐渐隆起的腹部并非妊娠，而是生物舱成形的前兆。军方代表冷笑着按下倒计时按钮：“还有三小时，新纪元就要在母体中诞生。”
这是一部融合科幻惊悚与伦理困境的悬疑作品，通过层层递进的实验室谜局，探讨生命形态的边界。当林砚握紧注射器冲向已发生角质化变异的导师时，走廊应急灯骤然熄灭，黑暗中传来婴儿啼哭与金属甲壳摩擦的混合回响。