播放源
剧集列表
剧情简介
在江南梅雨季的氤氲水汽中，年过四十的苏澜经营着一家临河老茶馆。她的生活如同檐下终日滴落的雨水，规律、潮湿，且沉闷。直到一名带着旧相机和雨林气息的纪录片导演陈屿出现，为拍摄本地非遗“古茶曲”而租住进茶馆阁楼。镜头之下，不仅是濒临失传的吟唱，还有苏澜刻意掩埋的过往——她曾是省剧团备受瞩目的青衣，却在巅峰时悄然隐退。
影片以细腻的文艺片笔触，勾勒出一座被雨水浸透的古镇。陈屿的镜头逐渐从对技艺的记录，转向对苏澜个人的凝视。他发现，苏澜每逢雨天左手便会无法控制地轻微颤抖，这与她消失的舞台生涯有着隐秘关联。一次拍摄中，苏澜在哼唱古茶曲时突然情绪崩溃，陈屿在镜头后看到了她眼中二十年未干的泪水。潮湿，不仅是天气，更是她心中未曾愈合的伤口与隐秘的欲望。
转折发生在一次罕见的暴雨之夜，河水倒灌入茶馆地下室。苏澜不顾一切冲入积水中，抢救的不是贵重财物，而是一个浸湿的檀木箱。箱中褪色的戏服、泛黄的信笺与一张双人旧照，终于揭开了她与另一位女子长达半生的情感羁绊与誓言。陈屿的拍摄计划面临抉择：是继续完成安全的非遗记录，还是冒险触及这段被时光尘封的真实故事？而苏澜，也必须决定是否让这段潮湿的往事晒干在镜头之下。
影片在悬疑与情感的双重脉络中推进，探讨记忆、真实与救赎的主题。当最后一段古茶曲在修缮后的老戏台上响起，镜头缓缓扫过空荡的观众席与斑驳的墙面，所有的秘密与等待，都凝聚在苏澜望向远方那一道清澈而坚定的目光中。雨水终会停歇，而有些湿润，是为了让生命更坚韧地生长。