播放源
剧集列表
剧情简介
深夜的医院走廊，白炽灯管嗡嗡作响，一件沾着暗渍的白大褂孤零零挂在更衣室角落。实习医生林树偶然发现这件属于已故前辈的制服内衬，缝着一行褪色的血字：“别相信3号手术室”。
当他战战兢兢推开尘封的3号门，窥见的并非手术台，而是一间布满监控屏幕的密室。画面里，当年那场“意外医疗事故”的真相正以另一个角度无声播放——握刀的手，分明戴着与他此刻相同的医院腕带。老院长临终前塞给他的病历卡突然变得滚烫，夹层里褪色的合影中，穿白大褂的年轻面孔们微笑着，其中一人的袖口绣着与他白大褂编号相同的暗纹。
白衣的重量
林树开始追溯制服流转的轨迹，发现每隔七年就有一名医生在3号手术室精神崩溃。护理长欲言又止地提醒他“有些衣服沾了魂”，同时他接到神秘纸条：“穿上它，才能看见我们看不见的。”当他终于扣上那件白大褂的最后一粒纽扣，镜中倒影竟开始自行书写手术记录，墨迹是暗红色的。
急诊科突然送来的危重患者，竟与旧照片里“已故”的捐赠者有着相同的稀有血型。监护仪发出规律鸣响时，林树的白大褂衣摆无风自动，指向地下库房的方向。那里，成排的档案柜在阴影中如同墓碑，最深处某个锁孔正渗出福尔马林的气味。
这场医疗惊悚剧逐渐剥开救死扶伤表象下的伦理迷局，当林树终于明白“后悔”二字的真正重量时，整栋楼的电源骤然切断。唯有那件白大褂在应急灯下泛着青白微光，仿佛在等待他做出最后一个选择——是成为秘密的继承者，还是真相的祭品。