剧情简介
在潮湿闷热的南方小镇，摄影师陈醒偶然得到一卷来历不明的胶卷。冲洗出的照片里，重复出现同一个匿名女子的模糊侧影，背景总是那座即将拆除的老剧院“光华影剧院”。
陈醒被一种莫名的执念驱使，开始追查照片来源。他发现所有线索都指向二十年前一桩未曾立案的失踪案，而当时唯一的目击者早已精神失常。老剧院守夜人递给他一张泛黄的戏票根，背面用钢笔潦草地写着：“她从未离开舞台。”
随着拆迁日临近，陈醒夜夜潜入剧院。闪光灯照亮腐朽的座椅时，他拍到了一些不该存在的东西——照片中的女子开始变换姿势，甚至有一张，她的眼睛直直看向了镜头。更诡异的是，这些新拍的照片会在显影后逐渐浮现水渍般的暗影，最终溶解成空白。
影片逐渐剥离出三重交织的叙事：胶卷记载的过往、陈醒偏执的追寻，以及剧院本身沉默的见证。当最后一块隔板被撬开，墙内隐藏的暗格露出褪色的戏装与一本写满密语的日记，陈醒才意识到，自己早已从追寻者变成了剧中人。
这部悬疑心理剧以独特的胶片质感视觉风格，探讨记忆的不可靠性与执念的吞噬性。关键转折发生在真实与影像的边界彻底溶解的时刻，而所有线索汇聚成的真相，远比失踪本身更加寒意彻骨。