在伦敦一家老旧录像带出租店的阁楼里，内向的档案管理员艾略特发现了一盒标记为“天天视频”的神秘磁带。播放后，屏幕上出现的并非寻常电影，而是一系列破碎、暧昧且充满暗示性的上世纪八十年代欧美影像片段，其中反复闪过一个红裙女子的模糊身影。更令他不安的是，这些看似无关的香艳画面里，似乎隐藏着一段被精心编码的求救信号。

艾略特的生活从此被这盒磁带彻底搅乱。他白天面对枯燥的档案，夜晚则沉浸在对影像的逐帧分析中，逐渐接近一个被遗忘的黑暗秘密。影片采用复古视觉美学与悬疑叙事手法，现实与录像带中的世界开始诡异交融，红裙女子仿佛要挣脱屏幕的束缚。当艾略特终于破解关键信息，并找到一位声称认识片中女子的退休摄影师时，他才惊觉自己已从单纯的追寻者，变成了猎物。真相的代价，远比他想象的更为危险。

这是一部融合了心理惊悚与复古迷影元素的悬疑作品。影片的核心关键词是：心理悬疑、复古影像、虚实边界。磁带中的“污渍”并非仅是画面的瑕疵，更是历史刻意掩盖的伤痕。艾略特必须赶在一切无法挽回之前，拼凑出最后的真相，而录像带的结局，正静静等待着他亲自“播放”。