剧情简介
在潮湿闷热的南方小城，青年放映员林树接手了濒临倒闭的“星光电影院”。整理尘封库房时，他意外发现一卷没有标签的胶片残片。银幕亮起，那并非任何正式上映的电影，而是一段段私人拍摄的模糊影像——同一个红衣女人的背影，反复出现在不同年代的街巷与桥头，画面跳跃，布满划痕与噪点，仿佛一场持续数十年的无声寻找。
林树被这诡异的影像吸引，开始沿着胶片中破碎的地理线索追索。他发现，这些地点串联起小城四十年变迁中几宗未被解答的失踪疑云。更令他不安的是，每当他在现实中接近一个拍摄地点，影院那台老放映机便会在深夜自动运转，投映出新的、关于“现在”的片段——其中竟出现了他自己的身影。现实与影像的边界开始溶解，他不再是旁观者，而是成了这盘未完胶片中，一个正在被书写的人物。
调查逐渐深入，林树触碰到小城光鲜表皮下的陈旧伤疤。一位退休老警察的隐晦警告，旧货市场老板的欲言又止，以及胶片中女人始终未曾转过来的面容，都指向一场被集体缄默掩盖的往事。影片以悬疑为骨，包裹着关于记忆、时间与赎罪的内核，采用独特的胶片质感影像风格，在怀旧色调与冷峻现实间切换。当林树终于站在最新一段胶片所预示的地点时，他必须做出选择：是揭开真相，成为历史的终结者；还是转身离开，让自己成为这段循环影像中，下一个永恒的谜题？