剧情简介
片名：日本黄色网站www
东京新宿的深夜网吧里，落魄程序员佐藤浩介在清理一台被遗忘的旧服务器时，意外发现一串神秘的动态网址索引。当他好奇地点开其中一个链接，屏幕瞬间被无数碎片化的偷拍影像淹没——这些看似随机的画面，竟隐约勾勒出三年前一桩未破的失踪悬案。
浩介本想报警，却发现自己每次访问记录都被精准抹除，而失踪者妹妹森田由纪的突然造访，更让事件蒙上诡谲色彩。两人在数据迷宫中追查线索，发现每个网址都像一把钥匙，指向城市不同角落的实时监控。随着他们逼近真相，现实生活开始与虚拟影像发生恐怖重叠：昨日在网站瞥见的便利店镜头，今天竟精准预言了由纪的行踪。
影片以赛博朋克风格的视觉美学，编织了一场虚实交织的心理惊悚之旅。当浩介终于破解网址的生成规律，却发现自己也成了新链接中的主角。键盘敲击声与心跳声在雨夜交织，最终揭露的不仅是数据背后的操控者，更是整个城市光鲜表皮下的集体窥视症候。
本片以悬疑惊悚为基调，探讨信息时代的隐私崩塌与道德灰色地带。关键转折发生在浩介意识到网址规律并非随机，而是遵循着某种残酷“游戏规则”的瞬间。影片在霓虹闪烁与数据洪流间，抛出一个尖锐质问：当窥视成为常态，我们究竟是猎人，还是早已成了他人屏幕里的一串像素？