《母乳揉电汉痴车有字》是一部融合了悬疑惊悚与家庭伦理元素的都市谜情片。影片以潮湿闷热的南方小镇为背景，空气中弥漫着旧电器的金属锈味与婴儿的奶腥气，勾勒出令人不安的奇异氛围。

主人公林振是一名沉迷修复老旧电器的沉默男子，他在二手市场购得一台老式显像管电视机后，生活开始失控。每当深夜信号杂波中出现模糊的“有字”影像时，他哺乳期的妻子便会陷入梦游，在屏幕上留下无法解读的指痕。而他那辆总在午夜无故发动的破旧轿车，行车记录仪里竟存有他从未去过的地点影像。

影片的核心转折出现在社区连续停电的雨夜，林振在电视雪花屏深处看到了自己婴儿时期的片段，而背景里正在冲泡奶粉的身影，竟与近日神秘接近妻子的社区义工完全重合。当他在轿车后备箱夹层发现三十年前的母乳检测报告时，三个看似无关的线索——电器脉冲、婴孩饥渴、车辆轨迹——突然编织成通往家族禁忌的通道。

这部作品以独特的视觉符号体系，构建了关于记忆篡改与血缘执念的心理惊悚叙事。导演通过冷暖色调的剧烈碰撞，将哺乳的温热与电器的冰冷并置，在家庭录像般的纪实感与超现实幻象间反复跳跃。影片始终悬置着关键谜题：那些闪烁的“字”究竟是警告还是召唤？血肉之躯能否承载跨越两代的科技诅咒？

最终所有线索汇聚于那辆不断自我行驶的轿车，它正载着破碎的真相驶向雾霭笼罩的河岸。影片在类型框架下探讨了科技异化与原始本能的对撞，留下关于母性传承与数据幽灵的沉重叩问。