在流量为王的时代，“果断传媒”以其精准造星能力成为行业巨擘。旗下新晋偶像林澈，凭借公司打造的“阳光学长”人设一夜爆红。然而，一场突如其来的直播事故，让他在千万观众面前流露出了与完美人设截然相反的阴郁眼神。这短暂的“失控”瞬间，并未被公司公关，反而被竞争对手恶意剪辑，推上热搜榜首，引发了全网关于“人设真实性”的疯狂讨伐。

完美裂痕

林澈被紧急召回公司，等待他的不是危机处理，而是一份更为严苛的“形象重塑计划”。金牌经纪人沈薇要求他彻底剥离过去，扮演一个经历挫折后更加“坚韧乐观”的版本。与此同时，一名执着于真相的娱乐记者苏瑾，意外挖出了林澈出道前与果断传媒签订的一份特殊协议，以及数年前一桩被完美掩盖的练习生失踪旧闻。她发现，光鲜的偶像工业背后，是一套精密运转、无情吞噬个体真实性的庞大机器。

数据囚笼

林澈在配合与反抗间挣扎，逐渐意识到自己不过是公司数据库里一串可被修改、优化的代码。而苏瑾的步步紧逼，也将果断传媒置于舆论悬崖。公司高层决定启动终极预案，意图将林澈彻底献祭，以转移公众视线。关键时刻，林澈必须选择：是继续扮演那个被数据定义、受千万人喜爱的虚拟偶像，还是冒着职业生涯尽毁的风险，撕开甜蜜的糖衣，揭露这座娱乐帝国赖以生存的冰冷规则？这场关于真实与虚构、个体与系统的对抗，结局将重新定义“偶像”二字。