播放源
剧集列表
剧情简介
在繁华都市的阴影处，一家名为“久久”的复古录像带店悄然营业。店主是个神秘寡言的中年男子，只接待被命运选中的顾客。落魄的纪录片导演林深偶然踏入店内，发现一卷标记为“99号”的未命名录像带，画面中反复出现同一栋废弃老宅的诡异空镜，每次重播都会多出几帧从未见过的细节——一只黑猫掠过走廊，阁楼的灯忽明忽灭，仿佛磁带本身在生长记忆。
林深着魔般追查影像源头，却发现自己童年与老宅有着千丝万缕的断裂关联。当他终于找到那栋位于城市边缘的洋楼时，录像内容开始与现实产生危险的叠影：昨日拍摄的探访素材里，竟出现了自己未曾察觉的背影。更令人战栗的是，“久久”店主突然消失，只在收银台留下九十九卷空白磁带，每卷标签上都是不同顾客的名字，而林深的编号正在不断向前跳跃。
记忆的诡影
老宅深处尘封的放映机自行启动，投映出跨越三十年的家族秘辛。林深逐渐意识到，这并非单纯的灵异事件，而是一场关于时间执念的心理惊悚实验。所有接触过录像带的人，都成了某种集体潜意识的载体，在真实与虚构的边界逐渐模糊之际，他发现“久久”店铺本身就是一个巨大的心理装置，那些免费提供给特定人群的影像，正在悄悄重构他们的过去。
当第九十九次循环降临时，林深面临终极抉择：是销毁所有磁带斩断诅咒，还是进入最后一卷空白带创造的虚空，找回所有人被篡改的记忆原貌？夜幕下的老宅发出低频轰鸣，所有离散的线索开始收束，而录像带最后的画面永远停留在第99分99秒，等待有人按下播放键，完成这场持续了整整一个时代的心理仪式。