播放源
剧集列表
剧情简介
在黄土高原深处一个偏远村庄，村妇李桂芳的平静生活被一部二手智能手机彻底打破。丈夫常年在外务工，她独自操持着五亩苹果园，每日循环着施肥剪枝的枯燥劳作，直到偶然点开那个闪烁着金光的购物应用。首次触网购得的廉价花衬衫，像一束光透进她灰扑扑的世界。
指尖上的风暴
李桂芳的网购瘾如野草般疯长，从农具到化妆品，包裹堆满了窑洞角落。她成为村里首个直播卖苹果的“时髦人”，镜头前生涩的笑容渐渐变得娴熟自如。当粉丝数突破五千那晚，她在订单海洋里彻夜未眠，指尖划过屏幕的触感比秋收时抚摸饱满的苹果更令人战栗。然而催款短信如蝗虫般袭来，信用社的欠款数字正像夏日暴雨后的河水猛涨。
裂变的盛夏
八月暴雨冲毁了通往县城的唯一公路，快递变成了河滩上的搁浅之舟。李桂芳对着无法退货的堆积商品发呆时，邻村传来电商诈骗团伙被捕的消息——她最信赖的“优惠群主”正是主犯。震怒的村民举着欠条围住她的窑洞，骂声比晒谷场上的石碾更沉重。暴雨停歇那夜，她撕开所有纸箱，将商品摊在晒场上，如同举行某种沉默的仪式。
这部现实题材影片以冷峻又诗意的镜头，细腻勾勒出数字时代浪潮对传统生活的冲击。当晒场上的商品在晨光中泛起荒诞的光泽，李桂芳握紧开裂的手机，忽然对着远处重峦叠嶂的山谷，发出不知是哭是笑的长啸。蜿蜒山道上正有摩托引擎声由远及近，车尾旗杆挂着褪色的快递公司旗幡，在风里猎猎作响像面破碎的碑。